Kardigan oversied, nuansa bug-eye, jeans robek, kemeja flanel – 30 tahun sejak kematiannya, gaya Kurt Cobain hidup sama seperti musiknya.
Ini mungkin telah mengganggu ikon anti-perusahaan untuk melihat bagaimana pakaian toko barang bekasnya telah diubah menjadi pakaian yang sangat mahal.
Tapi sejak single terobosan Nirvana “Smells Like Teen Spirit” mengambil alih MTV – dengan Cobain mengenakan dua T-shirt bekas, satu di atas yang lain, rambutnya yang tidak terawat menggantung di wajahnya – gaya lahir yang tidak pernah benar-benar mati.
“Dia tumbuh dalam kemiskinan dan menggandakan pakaiannya untuk menutupi betapa kurusnya dia, yang selalu dia sadari, meskipun dia pria yang tampan,” kata Charlotte Blum, penulis buku tentang budaya grunge.
Band ini merekrut figuran untuk video “Teen Spirit” dengan selebaran yang berbunyi: “Tidak ada pakaian dengan merek atau logo nama!”
Tapi merek tetap menemukannya.
Pada tahun 1992, desainer Marc Jacobs memberi penghormatan kepada adegan grunge Seattle dengan pertunjukan catwalk di mana kemeja flanel murah dan mantel penebang pohon ditata ulang dalam sutra dan kasmir.
Dia mengirim sampel ke Cobain sebagai penghormatan.
“Apakah Anda tahu apa yang kami lakukan dengan itu?” istrinya Courtney Love kemudian mengatakan kepada situs mode WWD. “Kami membakarnya. Kami adalah punker – kami tidak menyukai hal semacam itu.”
Gaya itu sebagian tidak disengaja – pakaian itu adalah pakaian kerja murah alami anak-anak muda miskin di Pasifik barat laut yang dingin.
Tapi Cobain juga memahami pentingnya gambar dan keaslian.
“Itu adalah anti-tampilan, bobrok, tetapi pria itu paradoks – dia sangat memperhatikannya,” kata Marc Dufaud, penulis buku terbaru tentang penyanyi itu.
Mencerminkan penolakan norma-norma sosial dalam musik Nirvana, tampilan pakaian Cobain yang robek dan ditambal menjadi seragam satu generasi.
Jacobs mengatakan kepada The Telegraph pada tahun 2011 bahwa pertunjukan grunge adalah favoritnya, meskipun itu membuatnya dipecat dari label Perry Ellis.
“Itu tentang … Mengabaikan semua yang dikatakan kepada seseorang itu indah, benar, glamor, seksi,” katanya. “Saya pikir momen itu belum berlalu. Ini berubah menjadi hal yang berbeda tetapi benar-benar belum berlalu.”
Cobain mungkin ngeri melihat uang sekarang terlibat. Label Paris Vetements baru-baru ini mengeluarkan versi US $ 1.150 dari kardigan yang dikenakannya di pertunjukan MTV Unplugged Nirvana yang terkenal pada tahun 1993.
Benda asli dijual di lelang pada tahun 2019 seharga US $ 334.000.
Saint Laurent dan Dries Van Noten telah menjalankan versi nuansa bug-eyed favoritnya yang telah muncul pada bintang pop termasuk Jay- dan Harry Styles.
Tapi Cobain tidak diragukan lagi akan menyambut cara beberapa pernyataan modenya masih bergema.
Seorang kritikus awal misogini dan homofobia, ia mengenakan pakaian wanita di atas panggung – baru-baru ini direplikasi oleh rapper (dan penggemar Nirvana yang diakui) Kid Cudi dan Post Malone.
Untuk sampul Rolling Stone, T-shirt Cobain bertuliskan “Corporate magaines still suck”. Dia mempopulerkan pemakaian tee band, mempromosikan artis luar seperti Daniel Johnston.
Kemudian, ketika grunge mengambil alih dunia, dia tidak bisa menahan diri untuk menumbangkan citranya sendiri, mengenakan atasan gemerlap oleh desainer Prancis Jean Paul Gaultier dalam video untuk “Heart-Shaped Box” tahun 1993 dan memilih jas, kemeja putih dan dasi dalam pertunjukan selanjutnya dan pemotretan.
Itu semua bisa berubah menjadi parodi. Tetapi pada saat itu, tekanan menjadi ikon generasi telah mengambil korban.
“Cobain ingin menjadi bintang tetapi dia disusul oleh kecepatannya,” kata Dufaud. “Dia bermaksud untuk menjadi bertahap, tetapi album itu [Nevermind] tidak hanya sukses, itu mendefinisikan sebuah genre.”
Cobain meninggal karena bunuh diri pada 5 April 1994, dalam usia 27 tahun.